


Denneth Ahles (19)

Twee dozijn hulpverleners bekommerden zich om hem in zijn jonge leven. Hij zat op
9 verschillende basisscholen en slikte 12 verschillende medicijnen per dag.
Denneth Ahles kreeg op jonge leeftijd de diagnose autisme en paste in geen enkel
plaatje. Nu bouwt hij raketten en kijkt uit naar iedere volgende dag.

Een eigen plek

De schuur naast het huis van zijn moeder is de plek
waar Denneth sinds twee jaar ontwerpt, bouwt,
studeert en slaapt. Een eigen ruimte waar hij kan
doen en laten wat hij wil. Geen vierkante centimeter
op de muren, het plafond en de vloer is onbenut.
Alles in de ruimte ademt een grote fascinatie voor
ruimtevaart en techniek. Een tafel met diverse
beeldschermen en flikkerende computerplaatjes,
boeken over science fiction, maar ook telefoons en
radio’s uit de vorige eeuw. Naast foto's van bekende
astronauten hangen aantekeningen met eigen
ontwerpen en berekeningen. Hier bouwt Denneth
raketten en hier is hij gelukkig.

“Voordat ik dit huisje betrok, had ik nooit een eigen
kamer. Ik sliep overal in huis, zelfs op de gang.
Nergens voelde ik rust of geborgenheid en ervaarde
overal lawaai. Hier heb ik mijn eigen plek waar ik mij
niet hoef bezig te houden met hoe ik eruitzie. Ik kan
er mijn muziek afspelen en een projectje gewoon aan
de muur schroeven zonder dat ik er toestemming
voor hoef te vragen. Want dit is mijn ruimte. Dat is

fantastisch.”

Vijf jaar niet geleefd

Zichtbaar praat Denneth liever over zijn huidige leven
dan over wat zich nog maar twee jaar geleden
afspeelde. Zijn jonge leven verliep anders dan dat van
leeftijdsgenoten. Maar hij doet graag zijn verhaal om

anderen met autisme die vastlopen, te helpen.

“Het begon op de basisschool. Daar had ik geen
vrienden, niemand begreep m’'n grapjes. Ze hebben
me een klas laten overslaan.

En toen ik in groep 3 zat, wilden ze me plaatsen in
groep 8. Daarna stuurden ze me naar een school voor
hoogbegaafden. Dat werkte ook niet vanwege m'n
autisme. De drukte en de manier van leren paste niet
bij mij. Mijn moeder gaf me een tijdje les, ik ging een
periode naar een speciale naschoolse opvang en naar
een autisme-instituut. Na een paar jaar stopte ik met
alles en zat ik thuis. Was ik ongelukkig in deze
periode? Het was erger dan ongelukkig. Het was
apathie. lk zat er zelfs niet mee. Want ik wist niet dat
het slecht ging. Ik ging gewoon een beetje mee met
wat de volwassenen dachten dat goed voor mij was.
En ze deden allemaal hun best. De hele dag lag ik op
bed te gamen of niks te doen. Ik ging slapen en
wachtte op de volgende dag. Het is bijna alsof ik die 5
jaar niet heb geleefd. Achteraf was dat afschuwelijk. Ik

kon ook niets omdat ik niet wist hoe.

Het probleem was dat ik intellectueel te hoog zat ten
opzichte van mijn klasgenoten en emotioneel te laag
voor de hogere klassen. Ik paste nergens bij. De
leraren vonden dat ik groep 8 stof moest krijgen en ik
had al moeite met de kinderen van groep 3. Mensen
begrepen me niet en het schoolwerk was moeilijk. Ik
had moeite met concentreren, had heimwee en kreeg
paniekaanvallen van de drukte om me heen. Hoe
meesters en juffen hun best ook deden, het lukte

gewoon niet.
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Denneth in zijn uitvindersdomein met zijn zelfgebouwde raket die wel 100 meter de lucht in ging.

De wereld is niet gemaakt voor mensen zoals ik.

Alles is gemaakt voor de gemiddelde persoon.
En die bestaat niet.”

Niet iedereen met autisme is hetzelfde

De meeste docenten en hulpverleners volgen het
boekje. Hoe ga je om met autisme? Als er een zo'n
boekje is, geschreven door psychologen of wie dan
ook, dan wordt ervan uitgegaan dat dat is wat je moet
doen. Dat dat helpt. Dat kan ik ze niet kwalijk nemen.
Maar dat kijkt niet naar de individuele persoon, naar
wat zij individueel nodig hebben. Waarin zij anders
zijn. Hoe zij afwijken van dat boekje. Het gaat ervan uit
dat iedereen met autisme hetzelfde is in dat boekje.
En dat is niet zo. Voor sommige autisten is het fijn om
orde te hebben. Voor mij is dat de flexibiliteit te
hebben waar ik dingen neerleg. En als iemand daarin
orde probeert te forceren, kan het best zijn dat dat
niet past bij wie ik ben. Dat helpt dan niet.

Ik pas nietin het systeem. Dat is het grootste deel van
de problemen die ik heb. Of had eigenlijk. Niet per se
omdat ik autisme heb, maar omdat de wereld niet is
gemaakt voor mensen zoals ik.

Alles is gemaakt voor de gemiddelde persoon. Een
persoon die niet bestaat. Die niet kan bestaan. Want
niemand is gemiddeld. Op geen enkel vlak.

Het zorgde ervoor dat de mensen die bepaalden of ik
hulp moest krijgen, of er funding zou zijn om mij naar
school te laten gaan of dat ik maar gewoon thuis
moest blijven omdat ik toch niet kon leren. Eén van de
ambtenaren vroeg een keer aan mijn moeder waar ik
bij was of ik nog steeds autisme had. Of dat nou niet
over was, ‘want Denneth kijkt me gewoon aan'.
Mensen zien autisme als het lijstje onder de diagnose
van de symptomen die elke autist wel moet hebben.
Ik durf wel te zeggen dat niemand op de wereld
precies aan die diagnose voldoet. Als deze mensen
de keuzes voor je maken, of je wel of niet naar school
mag, of je wel of niet de hulp krijgt die je nodig hebt,
dan wordt het erg moeilijk om erbij te passen.

“De ambtenaar vroeg mijn moeder of mijn
autisme al over was. “"Want Denneth kijkt me

gewoon aan”.



Uit de depressieve kelk

Het autisme-instituut waar ik heen ga, opperde
contact op te nemen met psycholoog Dr. Martine
Delfos. Zij is naast behandelaar ook wetenschapper
en ontwikkelde de visie dat autisme geen stoornis of
een defect is, maar dat het neerkomt op een andere
volgorde van ontwikkeling. Dat sprak mij aan. Autisme
heb ik trouwens nooit gezien als iets negatiefs.
Hoewel zij de zoveelste hulpverlener zou worden,
ging ik het traject met haar aan. Wie weet zou het
baten.

Martine bleek oog voor mij te hebben. Voor Denneth.
Ze spreekt met mij en niet met mijn ouders of met
andere hulpverleners. Zij voelde aan dat ik een eigen
leefplek nodig had en organiseerde datin
samenspraak met mijn ouders. Martine zag dat de
grote hoeveelheid medicatie mijn motivatie om te
leven en mijn talenten onderdrukte. Ze zag een

schim. Precies hoe ik me voelde.

Ik besloot dat ik wilde leren leven zonder pillen. Geen
enkele psychiater kon afbouwen bleek, dus heb ik het
zelf gedaan. Van de een op de andere dag ging ik
van 12 pillen naar 0. Niet zo'n goed idee volgens de
dokters en dat begrijp ik ook wel. Gelukkig kreeg ik
geen psychoses of andere enge verschijnselen. Na

drie weken boosheid was ik clean.

Martine zegt nu: Je bent Denneth. En je was er altijd
al, verborgen onder vele lagen van depressie en
medicatie. Martine gaf me het vertrouwen dat ook ik
dingen kan. Dat ik waarde heb. Dat is twee dozijn
hulpverleners niet gelukt. Zij kijken blijkbaar niet naar
de persoon. Ze hielpen met de symptomen van de
problemen. En niet met de oorzaak. Martine
verzachtte de fundamentele problemen. En verhielp
ze zelfs. In plaats van te leren leven met de
problemen. In plaats van dat anderen dingen
bedenken zodat ik er zelf niet over hoef na te denken.
Ik kan er nu over nadenken zonder dat ik instort. [k

klom uit die depressieve kelk en leerde leven.

Leren rekenen op zijn 15e
Martine motiveerde mijn schoolwerk op te pakken. Ik

volg nu individueel onderwijs op VWO-niveau.

Toen ik begon twee jaar geleden, kon ik nog niet
eens rekenen. Ik had een trauma ontwikkeld van het
rekenboek op alle basisscholen die ik bezocht. Als ik
bijvoorbeeld 27-8 zag, klapte ik dicht en kroop ik
onder de tafel. Dan weigerde ik het werk te doen
totdat het werd weggehaald. Uiteindelijk gaven de
leerkrachten me geen schoolwerk meer. Dat had ik

heel goed voor mekaar.

Toen ik uit mijn schulp begon te kruipen, kwam
Martine met het idee om de lagere school in te halen,
zodat ik een basis had en over mijn angst voor min-
sommen kon komen. Ook redactiesommen, die
vervelende dacht ik nog. Ze legde me uit dat de
wereld nu eenmaal zo praat, ellenlange verhalen en
niet gewoon to the point’ praten. Het lukte me en ik
werd goed bevonden om verder te kunnen gaan met
het VWO. Over een paar jaar hoop ik mijn diploma te
halen en naar de TU Delft te gaan om
ruimtevaarttechniek te gaan studeren. Dat is het
fundament waarop ik verder ga bouwen.

Sinds kort kan ik zelfstandig reizen met de trein met
een koptelefoon op. Dat maakt mijn wereld weer wat
groter. Ook spreek ik regelmatig af met vrienden. Ik
grap weleens dat zij mijn vrienden zijn en ik niet hun

vriend omdat ze alles voor me organiseren.

Natuurlijk zijn er nog obstakels. Maar ik sta op en
begin de dag in plaats van dat ik hoop dat hij eindigt.
Als het een week slechter zou gaan, gaat het nog
steeds beter dan 3 jaar geleden. Dus maak ik me er
geen zorgen meer om. En dan heb ik ook nog
mensen als Martine, m'n moeder en mijn begeleiders
die mij kunnen helpen het goede spoor weer op te
komen.

Liefje. Het knuffelbeest dat altijd bij Denneth was. Twee jaar geleden
groef de nieuwe hond haar op uit de tuin. Ooit begraven door de oude
hond.



Denneth's zelfgebouwde computertje om water te filteren in een camper. “Mijn naam staat erop en het wordt wereldwijd verkocht.”

De uitvindingen

Denneth’s fascinatie voor raketten werd
aangewakkerd door een proef waarover hij las op zijn
13° hoe een explosief te maken. Samen met een
klasgenootje kocht hij een paar lucifersdoosjes en wat
andere materialen bij de bouwmarkt. Trots: “Het
aluminiumballetje vloog met een knal zo 30 meter
verder over het schoolplein. Het zeer relaxte
schoolhoofd kwam natuurlijk kijken en vroeg of hij
mee mocht doen. Hij nam de tijd voor mij en
uiteindelijk maakten we zelf lont en buskruit en met
een koperen buis vuurden we samen in het bos een
kogellagertje af. Fantastisch. Het schoolhoofd had
helaas geen tijd meer voor dit soort experimenten, en
het ging slechter met mij. Maar hij heeft wel iets in mij
los gemaakt.

“Eigenlijk is het maken van een raket niet eens
het leukste. Het is het bijhouden van het proces

en dit te delen met anderen.”

Ook tijdens een stageplek die mijn moeder regelde
op mijn 9°, ontmoette ik een bijzondere ondernemer.
Hij was onder de indruk van mij en van mijn grote
kennis over kernenergie. lk leerde veel van hem. Hij
zei mij dat er mensen zijn die heel graag zouden
willen hebben wat ik heb. Dat zij daar veel voor over
zouden hebben. Nog niet eerder had ik naar de
voordelen van mijn zijn gekeken.”

"Als ze me nu zouden testen, zou ik niet
gediagnostiseerd worden met autisme. Dat is
een rare gedachte.”

Denneth laat trots zijn uitvindingen zien. “Kijk, voor
een bedrijf ontwikkelde ik een klein computertje.
Compleet met voeding, een elektronisch
schakelaartje en druksensoren. Dit apparaatje kan een
pomp aansturen op basis van de druk. Bijvoorbeeld
voor een waterfilter in een camper. Ik had geen
ervaring met print lab ontwerp maar met hulp van
vrienden is het me gelukt het te maken. Dit wordt nu
verkocht en daar staat m'n naam op! En daar ben ik
heel trots op.”



Op de website die hij ontwikkelde, laat hij de
raketmotoren zien die hij ontwierp en bouwde. “Elk
deel heb ik zelf bedacht. Dus de ontsteker, het
ontstekingssysteem, de weegschaal, de raket, de

brandstof, de manier om het te gieten, het
programma om het te meten en het programma om
het te analyseren. Wist je dat je een raketmotor
gewoon kunt kopen? Je hoeft er geen licenties voor
te hebben, voor 10 euro heb je 2 raketmotoren die
beter werken dan deze. Maar hiervan kan ik zeggen:
ik heb 'm gemaakt. Ik heb uitgevogeld hoe het werkt
en dat kan je zien. Alles heb ik gedocumenteerd en ik
kan zien dat mensen uit de hele wereld
geinteresseerd zijn in mijn werk. Eigenlijk is het maken
van een raket niet eens het leukste. Het is het
bijhouden van het proces en dit te delen met
anderen.

Ik kan me vrij weinig coolers bedenken dan raketten.
Je hebt een voertuig ter grootte van een toren gevuld
met explosieven en dan steek je het aan en dan gaat
het drie keer de snelheid van het geluid de ruimte in
met mensen erop. En dat werkt. En duizenden
mensen hebben eraan gewerkt. Er is geen andere tak
van wetenschap waar alles zo samenkomt en met

zulke spectaculaire resultaten.

Over het Habitat Delfos Huis

In april 2023 wordt het eerste Habitat Delfos Huis
opgericht. Een woonvorm waar mensen met autisme
en hun ouders de verantwoordelijken zijn voor een
stap naar zelfstandig functioneren. “Een mooi
initiatief’, vindt Denneth. “lets waar ik een paar jaar
geleden best baat bij zou hebben gehad. Het is ook
typisch Martine om juist ouders erbij te betrekken in
plaats van ‘professionals’. Je kunt opvoeding hebben
gestudeerd, maar dat weegt niet op tegen ervaring.
Samen met mensen die jouw situatie begrijpen, kun je
een hoop zelfvertrouwen bereiken en je hoeft je
ouders niet te missen. Martine Delfos heeft mij met
haar visie op autisme veel gebracht. Zéveel, dat als ik
nu getest zou worden op autisme dat het er niet meer

zou zijn. Een rare gedachte eigenlijk.

Ik wens deze mensen toe dat zij zichzelf weer vinden
en dat zij doorzetten. Met mijn verhaal hoop ik hen te
motiveren en stappen te zetten naar geluk. Want geen
raket in de wereld kan daar tegenop.”

Meer over het werk van Denneth Ahles: denneth.nl
Tekst en foto's: Afke Pricker voor Habitat Delfos Huis

www.delfoshuis.nl



